Роман Владимира Набокова «Лолита», законченный в 1953 году, столкнулся с отказом американских издателей. В итоге его впервые опубликовали в 1955-м во французском издательстве Olympia Press — известном своими эротическими книгами с узнаваемой зеленой обложкой, пишет издание Нож. Именно так мир увидел первую версию «Лолиты».
Сегодня насчитывается свыше 210 официальных переизданий романа. Эту тему подробно изучала София Цой, бывший арт-директор издательства «МИФ» и блогер, которая защитила магистерскую диссертацию «Многоликая Лолита» в Школе дизайна ВШЭ. Немецкий набоковед Дитер Циммер тоже посвятил обложкам «Лолиты» отдельный проект, собрав коллекцию вариантов до 2013 года.
В 2019 году профессора Юрий Левинг и Джон Бертрам выпустили книгу «Лолита — история девушки с обложки», собрав более 140 альтернативных иллюстраций к роману, созданных дизайнерами.
Обложки, которые Набоков не выносил
Главное требование Набокова к издателям было ясно — никаких изображений девочек на обложке. Однако до 1960-х на многих изданиях именно «нимфетки» стали доминировать. Писатель часто резко критиковал такие решения — шведская обложка 1957 года, по его мнению, изображала «ужасную маленькую проститутку», а турецкий вариант 1959-го был для него неоднозначен — сложно понять, кто на ней старше, Лолита или Гумберт.
Издатели без стеснения играли на скандальном фоне романа, часто выбирая обнажённые тела и откровенные образы. Популярны были и мотивы из кино, особенно после экранизации Стэнли Кубрика 1962 года, где Лолита запомнилась в очках-сердечках.
Отдельная история — «анатомические» обложки, показывающие части тела героини, но не её саму. Такое решение буквально превращало образ Лолиты в предмет, что писатель тоже не одобрял.
Винтажная обложка Vintage International с крупным изображением губ — одна из самых узнаваемых. Первоначально планировалось разместить её вертикально, чтобы читатель сам решал, что видит, но для романа о 12-летней девочке это оказалось слишком спорным дизайнерским решением.
Позднее к образам девочек и киноафишам пришли метафоры, но встречались и спорные примеры — например, шведская обложка с пулей, которая вызывала неоднозначные ассоциации.
Символы вместо образов
По мнению экспертов, лучшие обложки — метафорические. Одна из популярных тем — бабочка, символизирующая Лолиту. Хотя такая интерпретация не единственная, критик Игорь Кириенков в интервью «Ножу» отмечал, что излишняя метафоричность не всегда помогает понять роман лучше.
«Мотив бабочек лишь фрагментарно встречается у Набокова и не может служить основой для глубоких метафор романа. Самым гармоничным оформлением остаётся первоначальное издание 1955 года — без образов девочек или вызывающих иллюстраций,» — считает Кириенков.
Современные художники создали множество альтернативных обложек, где оставлено место для личного прочтения вне коммерческого прессинга. Например, обложка с замятой бумагой и пятнами напоминает о потерянной невинности и невозможности исправить прошлое. Другой вариант — разбитый леденец, соединённый с красной помадой, символизирующий смешение детства и взрослой жизни.
Набоков особенно высоко оценивал типографику и минималистичные решения. Он одобрял издание Putnam 1958 года и обложку Gallimard 1963-го, где Лолита не была сексуализирована. Писатель даже предлагал издать книгу просто с белой обложкой — без изображения героини.
Вопросы восприятия и современность
В исследовании Софии Цой почти 60% обложек изображают Лолиту или части её тела, около 30% — символы, и лишь 10% — типографику. Яркие эротизированные картинки быстро привлекают покупателя, но заставляют воспринимать героиню как объект, что противоречит всему смыслу романа и требует осторожности.
В эпоху движения MeToo издатели стали убирать провокационные и сексуализированные образы, переходя к более нейтральным и осмысленным дизайнам.
Роману исполнится 71 год, и хотя подходы к обложкам менялись, проблема неверного восприятия текста остаётся. Сохраняются устаревшие штампы и недопонимания, отчасти влияющие на отношение к произведению даже больше, чем само чтение.
